La liste

HÉLÈNE

Illustration : Nadia Morin

Tous les matins
Je fais ma liste
Tous les soirs
Je regarde ma liste

Faut qu’on réussisse à passer à travers la journée
Sans qu’il y ait trop de criage
Pour qu’on puisse mettre un beau collant
Sur le calendrier des comportements

Même si je m’applique
Pour faire ma liste
Souvent, ça foire
Ça a l’air de rien de même
Mais ma maison, c’est un vrai champ de mines
À tout moment
Si je regarde pas
Si je tombe dans la lune
Si je baisse ma garde
Toute peut sauter

Pas qu’on n’ait pas fait de progrès
Non, je vous jure que ça marche
J’y crois à ma liste

La preuve
Ça fait quasiment trois mois que je n’ai plus besoin de cacher les couteaux
Fallait que je les cache comme il faut
Parce que le petit disait qu’il avait le goût de mourir
Qu’il fallait casser tous les miroirs de la maison parce qu’il n’était pas beau

Quand il m’a dit ça
J’ai tellement eu peur
J’ai tellement eu mal
Que je ne me suis même pas rendu compte
Que j’avais arrêté de respirer

J’ai appelé une travailleuse sociale
Deux psychologues
Elles m’ont toute dit la même affaire
« Madame, vous devez faire une liste »

J’ai enfermé ma peine à double tour
Je la sens tout le temps pareil
Mais, je fais ben attention qu’elle déborde pas
Ou juste en cachette
La TS et les deux psys me l’ont dit
« L’important, madame, c’est que vos enfants ne vous voient pas pleurer »

Faque tous les matins
Je refais ma liste
Tous les soirs
Je regarde ma liste

Elle est super belle ma liste
J’ai mis tous les trucs de la TS et des deux psys

Elles disent que c’est une question d’environnement
Que si je fixe le cadre
Si je suis l’horaire
Si je couche les enfants tôt
Si je n’oublie aucun groupe alimentaire
Que mes collations sont santé
Pis que je suis ma liste
Toute va ben aller

Je peux pas dire que ça marche tout le temps
Aujourd’hui, ça a été tough

Crise du petit parce que sa sœur a touché à ses Legos
Crise de la petite parce que son frère l’a fessée
Même si elle a hurlé qu’elle n’a pas touché à ses Legos

Là, tout le monde dort sauf moi
Je regarde ma liste
Pis je me demande

Ma liste peut-tu remplacer la paire de bras qui me manque tout le temps?

Ma liste peut-tu vraiment casser le cycle de la violence
Qui me roule dessus bord en bord
De mon père, à mon frère, à mon ex, à mon fils?

Ma liste peut-tu nous apporter juste un peu de douceur
À moi pis ma marmaille?

Je le sais pas
Mais j’ai pas trop le choix d’y croire
Faque je griffonne quelques idées
Avant de me cacher dans mes couvertures

Demain, je vais faire une plus belle liste.